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Il paratesto in quarta di copertina del libro Venuto al mondo di Margaret 
Mazzantini (pubblicato nel 2008, vincitore del Premio Campiello nel 
2009, divenuto film nel 2012 e serie tv nel 2014) riporta la motivazione 
ufficiale scritta dalla giuria composta da importanti docenti universitari e 
critici letterari. L’articolo vuole analizzare, confrontando il testo col 
paratesto, i punti condivisibili del secondo, ma anche strategiche lacune e 
reticenze di giudizio.  
 
 
The paratext on the back cover of Margaret Mazzantini’s Venuto al 
mondo (published in 2008, winner of Campiello Award 2009, a film in 
2012, a serial tv in 2014) reports the “prize motivation” written by the 
jury of Campiello, formed by important professors and literary critics. 
Comparing the text of the novel with the paratext of the book, the article 
analyses some sure results of the paratext, and also some strategic gaps 
and reticences. 
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Il romanzo di Margaret Mazzantini Venuto al mondo esce nel 2008 per i 
tipi della Mondadori; l’anno successivo vince il premio Campiello; nel 2012, con 
la regia di Sergio Castellitto, marito della scrittrice, diviene film: interpreti 
principali Penélope Cruz ed Emile Hirsch; sceneggiatura degli stessi Castellitto e 
Mazzantini; quest’anno, 2014, viene trasmessa da Sky l’edizione televisiva del 
film in 5 puntate. 
Come si può vedere, l’opera della Mazzantini ha sviluppato, nell’essere 
fruita in più modi, un’onda lunga sei anni per arrivare fino all’oggi. Alcuni critici 
e studiosi, in particolare Giulio Ferroni nel suo Scritture a perdere. La 
letteratura negli anni zero, hanno sottolineato che la scrittura del testo fin 
dall’inizio è stata studiata anche ai fini di un’operazione ampia di riuso 
cinematografico e televisivo. Ferroni afferma:  
Qui non agisce il nesso leggero ed evanescente tra giovinezza e mondo 
scientifico, non siamo al brivido della scoperta di una nuova voce, ma alla 
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continuità e all’amplificazione di una serie di effetti mediatici che mettono in 
circolo scrittura-sentimenti familiari-lacerazione-spettacolo.1 
Per agevolare il lettore che non ha letto il libro e\o non ha visto il film, 
riporto qui di seguito una rapida fabula del romanzo fluviale della nostra 
narratrice (oltre 500 pagine a stampa!): 
 
Gemma, redattrice a Roma presso una piccola rivista commerciale, accetta 
l’invito di un antico amico di gioventù bosniaco, Gojko, poeta, animatore di 
un’associazione culturale bosniaca: andrà col figlio Pietro a Sarajevo in occasione 
di una mostra fotografica sulla guerra balcanica di inizio anni Novanta, e 
sull’assedio della capitale bosniaca: ci saranno anche le foto di Diego, ormai 
scomparso, vecchio amico di Gojko e soprattutto compagno per anni di Gemma. 
Il piano della storia si sdoppia nel tempo presente, in cui Gemma racconta in 
prima persona i tre giorni di soggiorno col figlio sedicenne a Sarajevo e poi a 
Dubrovnik; e nei lunghi flashback coi quali, in prima persona, la protagonista 
ripercorre, narrandole, le sue vicende: dal viaggio, utile per svolgere la tesi di 
laurea, nel 1984 a Sarajevo, durante i giochi della XIV Olimpiade invernale, in cui 
conobbe Gojko e, grazie alla sua amicizia, incontrò Diego, squattrinato fotografo 
genovese col quale, rientrati in Italia e dopo varie e alterne vicissitudini, si 
sarebbe sposata; dalla sofferenza causata da numerosi aborti spontanei e dalla 
scoperta della sua sterilità, con vani tentativi anche di adozione di un bambino, 
allo scoppio della guerra in Jugoslavia; dalla morte della madre al ritorno a 
Sarajevo durante i giorni dell’assedio delle milizie filoserbe. La sua storia 
s’intreccia con quelle di molti altri personaggi “minori”, dei quali mantiene un 
vivido ricordo: Mirna e Sebina, madre e sorellina di Gojko; Aska, musicista 
ribelle, che accetta di affittare il proprio utero per permettere a Gemma e Diego di 
avere un figlio; il padre Armando sostenitore delle scelte della figlia Gemma; 
Giuliano, l’ufficiale carabiniere che è padre putativo di Pietro, e ultimo marito di 
Gemma, suo sostenitore e “salvatore”, dopo la morte di Diego. 
 
Cito ora il testo della quarta di copertina che l’editore ha voluto riportare 
nelle edizioni successive alla vincita del Premio Campiello del 2009: tale 
paratesto non è altro che la motivazione-presentazione, con alcuni tagli che qui 
richiudo, redatta dalla giuria (per lo più formata da docenti universitari e critici) 
e dall’organizzazione del premio stesso, e che poco o tanto, più o meno, viene 
ripreso nei suoi spunti essenziali nelle varie sedi (compreso il sito web del 
premio Campiello stesso) che via via presentano e “reclamizzano” sia il libro 
come prodotto editoriale, sia il film successivo: 
 
Una mattina Gemma lascia a terra la sua vita ordinaria e sale su un aereo, 
trascinandosi dietro un figlio di oggi, Pietro, un ragazzo di sedici anni. 
Destinazione Sarajevo, città-confine tra Occidente e Oriente, ferita da un passato 
ancora vicino. Ad attenderla all’aeroporto, Gojko, poeta bosniaco, amico fratello, 
amore mancato, che ai tempi festosi delle Olimpiadi invernali del 1984 traghettò 
Gemma verso l’amore della sua vita, Diego, il fotografo di pozzanghere. Il 
romanzo racconta la storia di questo amore, una storia di ragazzi farneticanti che 
si rincontrano oggi, giovani sprovveduti, invecchiati in un dopoguerra recente. 
Una storia d’amore appassionata, imperfetta come gli amori veri. Ma anche la 
storia di una maternità cercata, negata, risarcita. Il cammino misterioso di una 
nascita che fa piazza pulita della scienza, della biologia, e si addentra nella 
placenta preistorica di una Guerra che mentre uccide procrea. In questo grande 
                                                             
1 Cfr. G. Ferroni, Scritture a perdere. La letteratura negli anni zero, Laterza, Roma-








affresco di tenebra e luce, in questo romanzo intimo e sociale, le voci di quei 
ragazzi si accordano e si frantumano nel continuo rimando tra il ventre di 
Gemma e il ventre della città dilaniata. Ma l’avventura di Gemma e Diego è anche 
la storia di tutti noi, perché Margaret Mazzantini ha scritto un coraggioso 
romanzo contemporaneo. Di pace e di guerra. La pace è l’aridità fumosa di un 
Occidente flaccido di egoismi, perso nella salamoia del benessere. La guerra è 
quella di una donna che ingaggia contro la natura una battaglia estrema e 
oltraggiosa. L’assedio di Sarajevo diventa l’assedio di ogni personaggio di questa 
vicenda di non eroi scaraventati dal calcio della Storia in un destino che sembra 
in attesa di loro come un tiratore scelto. Il cammino intimo di un uomo e di una 
donna verso un figlio, il loro viaggio di iniziazione alla paternità e alla maternità 
diventa un travaglio epico, una favola dura come l’ingiustizia, luminosa come un 
miracolo. Dopo Non ti muovere, con una scrittura che è cifra inconfondibile di 
identità letteraria, Margaret Mazzantini ci regala un romanzo-mondo, opera 
trascinante e di forte impegno etico, spiazzante come un thriller, emblematica 
come una parabola. Una catarsi che dimostra come attraverso il male della Storia 
possa erompere lo stupore smagato, sereno, di un nuovo principio. Una specie di 
avvento che ha il volto mobile, le membra lunghe e ancora sgraziate, l’ombrosità e 
gli slanci di un figlio di oggi chiamato Pietro. 
 
Questo paratesto ha senz’altro un valore paradigmatico, in quanto 
sicuramente mette ben a fuoco alcuni nodi centrali della tessitura letteraria e di 
scrittura dell’autrice; senz’altro mette in rilievo degli aspetti di valore artistico 
indubitabili; ma assieme sa anche offrire un biglietto di presentazione molto 
accattivante agli occhi del pubblico di lettori, che, almeno per l’Italia, nell’essere 
esiguo, sicuramente costituisce una tipologia di lettori piuttosto istruiti ed 
esigenti, che hanno premiato fortemente il libro dal punto di vista delle vendite, 
decretandone il successo anche coi pareri espressi con notevole “viralità” nei 
social network . 
Ritengo, però, che, come spesso accade nel caso di libri di successo, 
restino sottaciuti alcuni aspetti del romanzo non del tutto convincenti; come 
pure penso che in merito a certe conclusioni la giuria abbia un poco 
sopravvalutato i meriti dell’opera. A mio parere, anche al fine di capire come si 
prova a costruire un prodotto comunque vincente, è sicuramente interessante 
confrontarsi col paratesto per meglio capire ulteriormente quali strategie di 
scrittura e di organizzazione della narrazione siano state trascelte e seguite 
dall’autrice, anche rispetto all’orizzonte d’attesa del pubblico di lettori, e rispetto 
alle stesse aspettative dei responsabili redazionali e degli editors. E, assieme, 
anche per riflettere su eventuali gaps apertisi tra intenzioni e realizzazioni 
concrete, tra poetica immaginativa e scrittura narrativa; tra “annunci” 
pubblicitari e concrete riuscite inventive. 
 
QUESTIONI DI FORME DI GENERE. Il paratesto sopra riportato definisce 
l’opera della Mazzantini un “romanzo intimo e sociale”; un “romanzo-mondo” 
(con riferimento alla definizione coniata da Franco Moretti,2 evidentemente); 
un’opera che spiazza “come un thriller”, “emblematica come una parabola”, che 
porta a una “catarsi” dal male della Storia. Mi pare sia legittimo ravvisare in un 
testo come Venuto al mondo la compresenza di più marche di genere, di forme 
di genere, fenomeno quasi inevitabile in un romanzo fluviale di oltre 500 
pagine, e in un tempo culturale in cui si tende al miscuglio, al mixage. 
                                                             
2 Cfr. F. Moretti, Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal Faust a Cent’anni di 
solitudine, Einaudi, Torino, 2003. 
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Comunque, a ben vedere il testo della Mazzantini, implicitamente, è organizzato 
secondo una struttura drammaturgica tradizionale aristotelica, svolta sul 
registro prevalentemente tragico, con tanto di prologo, tre atti, epilogo con 
catarsi finale. I tre atti corrispondono alle tre giornate in cui, nella narrazione al 
presente, l’io narrante in prima persona di Gemma racconta quanto avviene a 
lei, al figlio Pietro e a Gojko: nel primo giorno Gemma rivede dopo sedici anni 
Sarajevo, città che viene mostrata anche a Pietro: in questa prima giornata si 
aprono nella memoria della protagonista i flashback per lo più riferiti 
all’incontro nel 1984 con Diego, e via via al loro rapporto d’amore, al loro 
matrimonio, alla ricerca di un figlio che non viene in nessun modo. 
Nella seconda giornata di soggiorno a Sarajevo Gemma e gli altri visitano 
la mostra con le foto di Diego esposte: Gemma incontra di nuovo qualche 
superstite di vecchia conoscenza; ripensa con Gojko al passato e giudica il 
presente: e le si aprono gli squarci memoriali in flashback quando torna a 
narrare le vicende accadute quando lei e Diego si trovavano a Sarajevo all’inizio 
della guerra: i loro ritorni nella città in pieno marasma bellico, fino all’arrivo di 
Pietro, nato, secondo quanto risulta a Gemma, da un rapporto fra Diego e Aska, 
e portato subito via dalla prima per metterlo in salvo a Roma. 
Nel terzo giorno Gemma, come accade in quella che la Angelini ha 
definito “drammaturgia dell’epilogo”, incontrando Aska, divenuta moglie di 
Gojko all’insaputa di Gemma, viene a sapere la verità dei fatti: Pietro è figlio di 
uno stupro subito da Aska da parte di un militare serbo delle truppe autonome 
“cetniche”: non volle abortire, anche per potersi salvare con la somma di denaro 
promessale da Gemma e Diego, il quale preferisce restare con Aska, disperata, a 
Sarajevo: anche se a morire sarà poi lui nel mare di Dubrovnik, prima che la 
guerra finisca. Gemma e Pietro ritornano a Roma, e lei non sa ancora se mai 
narrerà tale storia a colui che è ormai sempre più “suo” figlio. 
La struttura drammaturgica, a mio parere, poteva essere meglio sfruttata 
dall’autrice imbrigliando la fluvialità del racconto in prima persona di Gemma 
(narratrice omodiegetica, e anche per questo potenziale ostacolo a un 
equilibrato dosaggio del racconto degli eventi): naturalmente che il romanzo sia 
molto lungo di per sé non costituisce un limite, anzi, ma certo può portare a una 
sproporzione fra le varie parti della narrazione: al punto che a volte ci si chiede 
se i tre giorni passati nel tempo presente del racconto a Sarajevo siano così 
importanti e necessari alla costruzione dell’intreccio e ancora, a volte, ci si 
chiede se il racconto della situazione sociale e pubblica della Bosnia sia 
semplicemente il disegno dello sfondo alla vicenda d’amore tra i giovani Gemma 
e Diego. 
A mio parere un intreccio più asciutto, più rastremato, avrebbe giovato 
alla strabordante struttura generale dell’opera. La quale, nel paratesto sopra 
riportato, spinge a usare definizioni come romanzo intimo e sociale senza però 
minimamente, e la cosa va da sé, accennare a un eventuale difficile equilibrio. 
Certamente in una maxi struttura qual è Venuto al mondo tutto si tiene, anche 
la caratteristica di essere il romanzo “spiazzante come un thriller”! O di essere 
una “favola” dura come l’ingiustizia”; e addirittura di risultare “emblematica 
come una parabola”! 
 
I PERSONAGGI. Per quanto riguarda i personaggi mi limito a brevi 
considerazioni per rispettare lo spazio qui concessomi. 
Gojko è sicuramente, a mio parere, il personaggio più riuscito del 








retorico, forse proprio perché è un vero poeta e la retorica la riserva, 
controllandola, alla scrittura e non alla vita, specie poi quando si trova di fronte 
agli orrori della guerra: eppoi, come sosteneva Giacomo Debenedetti, nella vita 
ci si dice e racconta poco, ed è nella letteratura che si parla molto di più. 
Viceversa Gemma è un personaggio-protagonista portato dalla sua 
autrice a pompare i sentimenti: la cosa poteva essere evitata dalla Mazzantini, 
sia perché in Il catino di zinco,3 il suo primo romanzo, era riuscita ad evitare tale 
rischio; sia perché da attrice avrebbe dovuto sapere che pompare con le parole i 
sentimenti per “far colpo” sul pubblico, invece che esprimersi con le azioni, a 
teatro, come in letteratura, è un grave errore. Acuito poi dal fatto che il romanzo 
è scritto in prima persona, moltiplicando i rischi in tal senso. 
Inoltre il desiderio di Gemma di avere un figlio, via via nello svolgersi 
dell’intreccio, assume a volte le caratteristiche di un’ossessione: il personaggio 
rischia di divenire monomaniacale, anche se molto congruamente il pensare 
l’utero come disposizione esistenziale (parola chiave, “utero”, che si ripete 
spesso, persino nel titolo di uno dei dischi di maggior successo dei Nirvana, il 
gruppo preferito dalla “grunge” Aska), porta ad un’equivalenza e ad un’analogia 
senza dubbio efficace fra lo stato d’animo di Gemma e lo stato d’essere di una 
città “ricettacolo” di atrocità, orrori, violenze incredibili, che, non per nulla, 
concepirà nuove creature a causa del male e dei progetti politici di pulizia 
etnica. E qui giungono opportune le parole del paratesto in quarta di copertina 
quando afferma che i personaggi si trovano, non eroi, “scaraventati dal calcio 
della Storia in un destino che sembra in attesa di loro come un tiratore scelto”. 
Certo, qui si dovrebbe aprire un confronto assai interessante fra la 
scrittura della Mazzantini, e, ad esempio, almeno due modelli precedenti di 
grande importanza, vicinissimi nel tema narrativo: La Storia di Elsa Morante e 
La ciociara di Alberto Moravia. Mi limito a dire che la Mazzantini testualmente 
dichiara, attraverso la protagonista Gemma, che Pietro è strappato alla Storia 
per entrare nel mondo, nella vita. Sembra finire tutta una stagione di impegno 
politico, ideologico e civile: ormai la salvezza è un fatto privato o familiare! 
 
L’INTRECCIO. Circa l’intreccio il dubbio più evidente che mi sento di 
sottolineare è sulla scelta della narratrice di creare verso il finale un colpo di 
scena che, piuttosto che portare a un momento di grande afflato narrativo, crea 
più problemi che soluzioni, appena ci si riflette sopra e dopo un primo momento 
di commozione anche spontanea. Difatti non si sa perché Aska (e Gojko), dopo 
ben sedici anni, si decidano a dire a Gemma come sono andate davvero le cose 
(lo stupro subìto da Aska con il concepimento del bimbo, figlio davvero di una 
guerra, figlio di tutti)! E l’immancabile onnipresente voce narrativa di Gemma 
in prima persona addirittura si sostituisce, nel racconto di quel terribile 
momento, a quella di Aska: e questo lo giudico un grave errore di poetica 
narrativa; la Mazzantini qui rinuncia a creare una scena di grandissima 
umanità, di tensione drammatica eccezionale, che sarebbero derivate dal 
racconto in prima persona proprio di Aska (a riprova basterebbe leggere 
qualche pagina delle scrittrici in lingua italiana ma di origine jugoslava sugli 
stupri di guerra, stupri etnici pianificati, accaduti in quei territori!).4 A mio 
                                                             
3 Cfr. M. Mazzantini, Il catino di zinco, Marsilio, Venezia, 1994. 
4 Cfr. N. Ruzza, ‘Gli stupri etnici nelle guerre dell’ex Jugoslavia. Lo sguardo delle 
scrittrici migranti’, DEP Rivista telematica di studi sulla memoria femminile, 24 
(2014), pp. 18-35. 
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parere sarebbe stato un confronto, quello tra Aska che racconta la verità degli 
accadimenti, e Gemma che l’ascolta con inevitabile tremenda sorpresa, di 
grandissimo valore letterario! Anche perché, dal punto di vista di un approccio 
analitico di «gender», risulta evidente come i due personaggi femminili 
rispecchiano, quasi in antitesi, due tipologie di donna molto diverse: se Gemma 
è “inserita” socialmente ed economicamente fin da giovane, Aska è una ribelle e 
anticonformista fuori dagli schemi; se la prima desidera ardentemente un figlio, 
la seconda anela a raggiungere una sua identità e il successo come musicista; se 
Gemma rispetta formalmente usanze religiose, Aska ha una sua religiosità più 
nascosta e intima. 
Aska, dunque, secondo la scelta dell’autrice, si accontenta solo di vedere 
quello che è davvero soltanto suo figlio! Pur se figlio anche della cattiveria 
umana! Ecco perché assieme a Gojko hanno fatto in modo che Gemma e Pietro 
la raggiungessero in quella lingua di terra sul mare dove trovò la morte Diego. 
Ma anche dove Gemma e Diego giovani trovarono il bambino Ante, che solo per 
diniego del padre non poterono adottare. Bimbo meraviglioso!  
Come pure meraviglioso a vedersi era stato il bambino presso l’obitorio di 
Sarajevo, che Gemma aveva guardato nell’immobilità della morte, un “bambino 
blu”! Un bambino che Gemma aveva sentito poter essere ormai totalmente 
anche suo! Tale trafila di incontri con l’infanzia preparano di certo Gemma ad 
incontrare un figlio anche se non suo. Quello che però sottolineo, più che 
un’incoerenza, è la rinuncia a tessere un nodo di alta drammaticità e intensità 
narrative! Lasciando poi comunque una lacuna, e cioè il perché di una parola, di 
un raccontare, da parte di Aska, potenzialmente distruttivo! Solo per creare un 
colpo di scena finale mozzafiato per il lettore, e\o futuro spettatore? 
Sta di fatto che, pur costruito anche il finale sulla base nascosta, 
implicita, della drammaturgia dell’epilogo, manca tutta la fase dialettica e 
dialogico-conflittuale tipica di quella drammaturgia, dove sui fatti accaduti si 
discute, ci si scontra, ci si odia, si prendono decisioni forti e definitive. Invece 
nel libro della Mazzantini, nel finale, Gojko, ad esempio, si limita a chiedere 
scusa a Gemma di non averle detto nulla circa il suo matrimonio con Aska; e il 
racconto di Aska vien fatto proprio dalla voce narrante in prima persona di 
Gemma: il turbamento di Gemma si concentra poi sul dubbio e l’interrogativo 
se, in futuro, racconterà tutta la verità di quanto è accaduto a chi è “venuto al 
mondo”! 
LINGUAGGIO E STILE. Sorprende che nel paratesto non vi sia un minimo 
riferimento al linguaggio e allo stile di scrittura della Mazzantini. Aspetto, 
questo dell’espressione, molto interessante, su cui ha scritto intelligentemente 
Fausto De Michele, osservando che, all’altezza di Non ti muovere, “la 
Mazzantini, nonostante il successo di vendite, non sembra ancora essere 
arrivata alla definitiva caratterizzazione del suo stile”.5 In Venuto al mondo, per 
la verità, certe incongruenze lessicali che nei libri precedenti entravano 
piuttosto in frizione (italiano aulico, lingua standard involgarita, locuzioni 
gergali) appaiono superate; piuttosto è nell’invenzione di certi costrutti 
metaforico-analogici che la scrittrice non esercita sempre una sicura precisione 
sia lessicale che morfologica, rasentando spesso l’incongruità espressiva, una 
                                                             
5 Cfr. F. De Michele, ‘Margaret Mazzantini e la donna doppia. Invito ad una rilettura 








sciatteria stilistica che dà all’occhio, o un’inventiva a volte del tutto incongrua 
con le immagini ricercate. 
I registri linguistici dove maggiormente si stende il tessuto stilistico ed 
espressivo della scrittrice sono quelli della verbalizzazione dei sentimenti: la 
realtà man mano descritta dalla voce narrante di Gemma è rielaborata, 
rivissuta, interpretata, per lo più e innanzi tutto col linguaggio dei sentimenti. 
Ecco un altro motivo per il quale più sopra ho scritto del rischio di una retorica 
dei sentimenti, di un approccio troppo emotivo alla materia narrata, specie nel 
caso della coppia protagonista, cioè di una Gemma presa esclusivamente dai 
propri obiettivi di madre da raggiungere (ma assieme anche travolta in qualche 
modo dall’amore per e di Diego); e Diego stesso, che “vede” il reale cogli occhi di 
fotografo, ancora fissato per anni al soggetto delle pozzanghere che gli ricorda 
suo padre deceduto in un incidente sul lavoro nel porto di Genova: un ragazzo 
rimasto poi sempre tale fino a farsi travolgere per sempre dalla guerra come 
evento esteriore e dai propri conflitti e squilibri interiori. 
 
 
